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Napoli - Tipografìa degli Artigianelli 



DISCORSO COMMEMORATIVO TENUTO IN NAPOLI 

NEL VI CENTENARIO DELLA MORTE DEL POETA 







I. 

1. L’anima di Dante. — 2 .Le liriche e la Commedia. — 

3. L’ individualità dantesca nella prosa dei trattati. 

1. Dante fu uomo di calda vivacità sensuale, senza 
i molli abbandoni o le folli sfrenatezze degli effeminati 
d’istinto; sentì l’odio non meno che l’amore; palpitò 
di tenerezze gentili non meno che di sdegni roventi ; 
ebbe l’anima aperta alle refrigeranti gaiezze e alle 
sottili impressioni dell’indulgente ironia non meno 
che agli accoramenti austeramente dolorosi e ai Seri 
sarcasmi; fu, ad un tempo, entusiasta sino al fanatismo 
e critico rigoroso fino all’acerbità; umile, ma senza 
accasciarsi e insieme orgoglioso, senza degenerare 
nell’oltracotante grandigia; severo, talora, come uno 
stoico ; ardente, tal altra, come un francescano. Nella 
virilità della vita ebbe una siffatta temperie mentale 
che in lui il fervore religioso non soffocava o limitava 
la dirittura logica del ragionare serrato e robusto, nè 
la forza granitica delle convinzioni dogmatiche spegne- 
va l’insaziabile spirito deH’indagine sci enti fica, e pos- 
sedette, in sommo grado, una volontà consapevole, si- 
cura, diritta, un intelletto robusto, omogeneo, organico, 
una costante fede nelle sue interiori energie. 


— e — 


Risentì lo tendenze e lo spirito dell’età e della 
civiltà in cui visse, ma pur Beppe uscirne e giganteg- 
giare con la sua spiritualità singolare e complessa e 
su quelle forze e tendenze agire, alla sua volta, poten- 
temente, e avvivarle e indirizzarle e rifonderle con le 
sue proprie, accelerando, nel pensiero e nell’ arte, il 
tramonto del Medioevo e prenunziando la ricca uma- 
nità della civiltà moderna. 

È stato detto egregiamente che “il divino e l’umano, 
il cielo e la terra, il trascendente e l’immanente si 
vedevano, in quel tempo, mescolarsi e alternarsi e 
combattersi ed equilibrarsi, come due forze in uno 
stesso campo (1) In Dante, meglio che in ogni altro 
uomo più schiettamente medievale, l’equilibrio di que- 
ste forze raggiunse una particolare determinatezza 
e chiarezza. 

La calda fantasia, capace di mistici ardori e di soavi 
visioni, non impediva alla passionalità ingenita e franca 
di volgersi, con accesa mobilità, a tutte le impressioni 
della vita, agli affetti mondani; d’immergersi nelle 
lotte politiche e nelle azioni gagliarde; di sostenere 
le pi il dure esperienze. Il fervido culto, tra pio e 
cavalleresco, della poesia amorosa, che lo rivolse, giova- 
ne, a celebrare colei ch’era stata il suo più tenero Bogno 
d'amore de’ primi anni, non menomava l’affetto per 
la nobile scienza, alimento di virtù civili e morali, che 
gli fece amare, qual padre, il primo sapiente che fosse 
allora in Firenze, Brunetto Latini. 

L’ardore delle speculazioni filosofiche e teologiche 
non velava l’occhio profondo, intento ad osservare gli 


(l) Cfr. B. Choc e, La poesia di Dante, Bari, Laterza, 1921, p. Si. 
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aspetti della natura, a scrutare nel cuore umano ; e 
quella pietà religiosa, che] signoreggiò tutto il suo 
pensiero e tutta la sua poesia, non sboccò nell' asceti- 
smo nè inaridì il senso, ch’egli ebbe acuto e poderoso, 

* della vitalità civile e sociale. 

Gli è che temprava le varie attività del suo spirito 
un vigor fresco e sano di passione, che tutti i dissidi 
e i travagli, i dubbi e le contraddizioni dell’anima e 
del mondo ricomponeva nell'armonia del sentimento 
con l’azione ; che conteraperava, senza spegnerne il 
nativo vigore, l’ideale con la realtà; che pur negandogli 
di attingere le virtù del santo, ne vinceva o trasfor- 
mava a buon fine i vizi e gli errori ; che nelle scia- 
gure della vita, nella meditazione della storia contem- 
poranea e delle leggi e verità eterne, su cui il suo 
intelletto fermamente posava, non gli consentiva di 
abbandonarsi alle disperanti melanconie, alle rassegna- 
zioni inerti e alle strazianti inquietudini, ma gl’infon- 
deva disciplina e fierezza morale, costanza nella dura 
milizia della vita, alta speranza nella giustizia di Dio 
e nel giudizio riparatore e nella gloria crescente della • 
posterità. 

2. Poesia di Bcuola aveva fatto il giovine Dante nella 
Vita nuova e nelle dolci rime d’amore, accogliendo 
dall’amico Cavalcanti, che aveva inaugurato in To- 
scana il dolce stil nuovo , l’alta fantasia idealizzatrice 
dell’amore, ma rinnovandola e perfezionandola, sulle 
orme del Guinicelli, col sentimento religioso della 
donna miracolo di gentilezza e d’umiltà, pura intel- 
ligenza o creatura celeste, redentrice dei cuori anche 
malnati : poesia, in cui ci è presentato come un mondo 
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ideale, un mondo di sogno, e gli stessi elementi reali 
che vi sono intrecciati assumono uu colorito e un 
tono mistico, e il tutto non si trasfigura in forme 
concrete di vita e di poesia, ma si riveste del velo 
delle cose sensibili, di figure, di simboli, di personifi- 
cazioni. Beatrice nella Vita nuova non è ancora una 
realtà poetica, nè lo stesso romanzo d’amore mistico, 
che attorno all’ aerea figura vi sì svolge, ha la vita, il 
movimento, il colore di un’opera di pura fantasia ; 
salvo che queU’ingenuità ond’è espressa la contempla* 
zione serena e gaudiosa, quella eostaute esaltazione 
mistica del sentimento, quel vagheggiamento consape- 
vole e ardente di una perfetta vita intellettuale e 
morale mescolano alle artificiosità, alle pedanterie e 
agli atteggiamenti retorici derivati dalla scuola un 
non so che di vivo, di fresco e commosso. 

Documento del fervido interesse per la filosofiate 
canzoni allegoriche hanno qualche vivo tratto propria- 
mente dantesco, ma più spesso s’appesantiscono nei 
consueti modi discorsivi e dottrinali. Tra le didascali 
che e le morali alcune non sono altro che versifica 
zioui di materia insegnativa nella forma dell’oratoria 
polemica e del biasimo satirico ; ma altre, nelle quali 
vibra il sentimento etico di Dante, vigoreggiante nei 
contrasti della pratica politica e nei dolori dell’ esilio, 
hanno, in alcuni tratti di gagliardo accento e di ori- 
ginale rappresentazione, evidenza fantastica e potenza 
drammatica prenunzianti la poesia della Commedia, 
come la canz. Tre donne intorno al cor mi son venute 
e talune rime della Pietra, 1* una e le altre uscite dal 
cuore e dalla fantasia del poeta nella stagione stessa 
eh’ ei lavorava attorno alle grandi figure, ai solenni 
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colloqui e alle severe moralità del poema. In quella 
canzone la pregnante allegoria morale e civile non 
preme o intorbida l’alta vena del poeta: anzi il mo- 
tivo concettuale delle personificazioni è travolto dal- 
l’impeto vivificatore dell’arte, che l'una delle “ germa- 
ne sconsolate „ l’allegorica Drittura, scolpisce icastica- 
mente in figura di donna dolente e austera : “ discinta 
e scalza, e sol di sè par donna „ ; e da ultimo l’appas- 
sionata moralità delll' esule, nell’ udire Amore, tra- 
sfigurato anch’esso in un savio, altero e gentil cava- 
liere, confortar quelle tre * solette * e derelitte, pro- 
rompe nei versi arieggiami, per bronzea fermezza e 
adamantina lucidezza, i migliori della Commedia : 

Ed io che ascolto nel parlar divino 
Consolarsi e dolersi 
Così alti dispersi, 

L’esilio, che ra’è dato, onor mi tegno : 

E se giudizio, o forza di destino, 

Vuol pur che il mondo versi 
1 bianchi fiori in perBi, 

Cader tra’ buoni è pur di lode degno. 

Similmente nelle rime “ petrose pur tra le aspre 
costrizioni e le preziosità di stile e di metro, lo 
spirito del poeta si mòve con originale vigore di sen- 
timento e con vivace freschezza d’immagini. Leggia- 
dramente pittoresco, ad es., quel ritratto della donna 
bella e dura: 

Quand’ella ha in testa una ghirlanda d’ erba, 
Trae della mente nostra ogni altra donna; 



— 10 — 


Perchè si mischia il crespo giallo e ’l verde 
SI bel, ch’Amor vi viene a stare aH'ombra, 

(Sest. Al poco giorno ecc.). 

Altre volte l’appassionamento del poeta si accende 
in visione drammatica, che prelude le commosse scene 
del poema. 

Ecco Amore l’ha “ percosso in terra „ e gli sta sopra 
e nega mercè : 

Egli alza ad or ad or la mano, e sfida 
La debole mia vita eBto perverso, 

Che disteso e riverso 

Mi tiene in terra d’ogni guizzo stanco. 

Egli mi fiede sotto il braccio manco 
Sì forte, che ’l dolor nel cor rimbalza. 

E scoppia un grido di feroce vendetta dal petto del 
poeta disamato: 

Cosi vedess’ io lui fender per mezzo 
Lo core alla crudele, che ’l mio squatra; 

Poi non mi sarebb’ atra 

La morte, ov’ io per sua bellezza corro. 

E nella sua calda fantasia pregusta il fiero godi- 
mento di sconvolgere le chiome a lei, innamorata, e 
di fissarla, da presso, negli occhi. 

3. Più stretta attinenza ideale con lo spirito, tutto 
dantesco, della Commedia, hanno il Convivio e le 
prose latine. 

Attrae del Convivio non tanto lo sforzo robusto di 
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ordinare a sistema idee e dottrine di manifesta ori- 
gine aristotelica e tomistica, quanto quello spirito, 
tutto personale, dell’uomo e del cittadino meditaute 
su sò stesso e sulla vita morale o politica dell’ età 
sua, che si mette in mezzo alle investigazioni e ai 
ragionamenti iilosoflci con acute osservazioni psicolo- 
giche, con frequenti allusioni, menzioni e biasimi di 
viventi e di fatti recenti, con certi scatti di sdegno 
e per fin di ferocia e certe effusioni appassionate; attrae 
massimamente l’ identità del filosofo col poeta nel- 
l’agitare la filosofia non come astratta speculazione, 
ma come materia di vita, amata con passione, coltivata 
e promossa come ideale; il che spiega la commozione 
lirica di molte pagine del Convivio e di esse certe 
mosse stilistiche nervose e incisive, quando più s’ac- 
calora e scatta e morde l’anima orgogliosa e fiera di 
Dante. 

Perfino in quel sottile trattato di poetica che è il 
De vulgati eloquenza lampeggia la forte soggettività 
del poeta. In esso la finalità pratica e didattica del 
teorizzatore non è disgiunta dalla passione dell’artista, 
che persegue con fiero amore un suo ideale di lingua, 
il “ volgare illustre e ne Btudia l’origine, le forme, 
le leggi con la consapevolezza, o il presentimento, di 
prepararsi uno strumento poderoso di rappresentazione 
artistica, Lì ethos e il pathos di Dante — chi lo crede- 
rebbe ? — palpitano in queste pagine : 1’ uomo, il 
moralista, il cittadino sono sempre presenti, or con te- 
nerezza, or con furore; come in quella vivace apostrofe 
ai superbi, mentre si accinge a descrivere la babelica 
confusione delle lingue, nel biasimo dei principi d’Ita- 
lia, nel rimpianto nostalgico di Firenze, nell* inebriar* 
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bì della gloria letteraria -■ lenimento dei dolori 
dell’eBilio — , ^ell' invettiva contro i presuntuosi versi* 
fieatori, contro &T idioti che tentano di compor canzoni 
senz’arte di costruzione, contro i lodatori di Guittone 
e dei Guittoniani, nella ricchezza vivace delle im- 
magini, come quella della caccia ch’egli dà al volgare 
illustre, paragonato a pantera, per la selva d’Italia, 
nel ricorrere frequente a similitudini e paragoni, 
tratti, come nella Commedia , dagli usi e ricordi della 
vita. 

Nel De monarchia, vivace e solenne dissertazione 
dì filosofìa politica, in cui Dante disegna l’ ideale di 
un Imperatore fornito deU’universale dominio, man- 
tenitore della pace per mezzo della giustizia, ministro 
della libera umanità, e difende il diritto imperiale 
del Popolo romano e propugna 1’ indipendenza del 
Monarcato dal potere spirituale, — se per la materia 
non si dilunga dal pensiero d’altri filosofi e polemisti 
medievali — , nel modo di elaborarla ed esporla, nel- 
l’ardore della persuasione e della discussione polemica, 
le dà un atteggiamento, un’ intonazione cosi personale 
che più volte vi sentiamo riecheggiare la voce del 
poeta del Paradiso. Chi nou guardi il De Monarchia 
come un’ irrefrenabile effusione dell’ ideale etico- 
politico del poeta utopista e, a un tempo, come un 
documento della sua orgogliosa sicurezza di portare, 
tra le diverse correnti spirituali, un valido contributo 
di esperienza e di dottrina politica, non può intendere 
con quanta passione, con quanto dolore e con che 
intensa speranza Dante l’abbia concepito e scritto. 

Tra i procedimenti sillogistici del ragionare e le 
disamine delle prove storiche, filosofiche, teologiche 
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e le confutazioni degli argomenti contrari, ogni tanto 
s’aderge l'animo del meraviglioso utopista col gesto 
eroico di un riformatore sicuro e pugnace. 

Nel difendere il diritto degli antichi romani all’ Im- 
pero e r indipendenza della monarchia universale 
esprime tutta l’appassionata consapevolezza di eserci- 
tare una missione apostolica ; interpreta la storia di 
Roma quasi direi con mistica esaltazione ; si sdegna 
contro i falsi zelatori della fede, che tentano d’ infir- 
mare il principato romano, contro tutti i denigratori 
di esso, contro i pontiflcf politicanti, contro i presun- 
tuosi giuristi. Nell’ ottima società vagheggiata vede 
l’orma della vita celeste e come riflesso l’ordine e il 
moto dei cieli; e nella comparazione di quel mondo 
morale — il mondo del suo sogno — col cosmo delle 
sfere, il suo spirito si atteggia a cosi sincera solennità 
religiosa che in questa uni versai monarchia, conce- 
pita e figurata col cuore ardente di giustizia, ci pare 
di vedere un’ immagine grandiosa di quel Paradiso 
dei cieli, dove il poeta ha raccolto il suo più alto e 
più puro pensiero. 
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II. 


1 . La concezione morale del mondo nella mente di Dante 
matut o. — 2. Com'essa si riflette nella Commedia. — 3. Il 
sentimento dantesco della natura, dell' arte, dell ’ infinito e 
d’ogni forma d’armonia e di bellezza della tifa: ispirazioni 
e riflessi nel poema . — 4. La struttura dottrinale, l’ela- 
borazione psicologica e poetica e V unità artistica della 
Commedia. 

I. La personalità psicologica, adunque, del poeta 
della Divina Commedia traluce anche ne' canti della 
virilità e dell’esilio e delle opere di prosa nate dal- 
l’amore della scienza e dell’arte, cosi da potervi scor- 
gere i tratti essenziali della compatta e unitaria 
coscienza che maturò il capolavoro immortale. Se non 
che nella Commedia quella molteplicità d’impressioni 
e di emozioni morali, intellettuali, religiose, civili, 
tutte insomma le tendenze e i problemi dello spirito 
pratico e speculativo che costituiscono il contenuto 
psicologico, la materia agitanteei nella coscienza di 
Dante, si riuniscono, attraverso una nuova e piò in- 
tensa elaborazione, in una lucida e organica visione 
del mondo, trasportati, assorbiti, trasfigurati dalla 
piena poesia: l’universo dello spirito e delle cose, 
che l’anima dantesca con la sua grande passione 
abbraccia e comprende, viene elaborato in forme in- 
dividuali e concrete, riceve una sua tempra, un suo 
accento particolare dalla fantasia ricreatrice. In questa 
intima intonazione lirica, che caratterizza e contraddi- 
stingue la Commedia dalle opere minori del poeta 
e da ogni altra opera d’arte italiana ed europea, 
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con Bis te il carattere e l’unità delia poesia vera, piena, 
effettuale di Dante ; nella qual si ridette 1’ unità 
spirituale dell’ uomo, quale si venne formando dalla 
fantasiosa giovinezza alla virilità sicura ed esperta 
per un armonico accordo della passione con la dottrina, 
della fede con lo spirito osservati vo e investigativo. 

Quando Dante si accinse alla composizione della 
Commedia , era nel pieno rigoglio della sua vita inte- 
riore. 

Giovine nel fiore della civiltà fiorentina, a’ bei 
tempi che le memorie civili e letterarie di Roma, le 
tradizioni gloriose del pensiero cristiano, il culto delle 
delle virtù cavalleresche, l’ardore ne T cimenti guerre- 
schi e nelle competizioni politiche, le fervide dispute 
di scuola e le gare di poesia e d’arte armonizzavano 
in bellissimo accordo, era cresciuto tra i vaghi amori 
e gli studi, le prove d’armi e di poesia, gli addestra- 
menti alia sapienza e agli offici politici. 

Maturo d’ anni, era passato per le dure vicende 
d’una vita fortunosa e gagliarda di pensiero e d’azione: 
oratore accorto e appassionato ne’ consigli, priore in- 
tegerrimo in uno de’ periodi più tempestosi della 
storia di Firenze, impavido oppugnatore della polìtica 
di Bonifacio Vili, sopraffatto coi Bianchi dalle male 
arti de’ Neri e di quel pontefice, compagno de’ fuoru- 
sciti col cuore ardente di vendetta ne’ primi tentativi 
di riguadagnare la patria, scompagnatosi, poi, sde- 
gnosamente dai consorti, disilluso, altresì, dalla cata- 
strofe imperiale di Arrigo VII, esule errante per le 
terre d’Italia meditando e discutendo di filosofia, di 
politica, di arte, di fede. 

Questo spirito, cosi ricco di possenti e originali 
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energie, così specialmente disposto, nella sua schietta 
sensibilità reattiva, alle più varie impressioni e com- 
mozioni del cuore e dell’intelletto, non costruisce 
un’opera, che è la sintesi dell’arte e del pensiero, da 
lunghi anni esercitati ed elaborati, senza riflettervi 
tutta la matura visione morale del mondo a coi ormai 
è giunto operando e meditando, senza trasfondervi 
tutta la passione de’ suoi ideali, per cantare con se- 
rena gioia il bene e la bellezza, per maledire con 
fierezza crucciosa il male e la turpitudine. 

Quell’esaltazione mistica del sentimento amoroso e 
religioso, quella gaudiosa e ingenua contemplazione 
d’ogni ideal forma di gentilezza, d’umiltà, di soave 
purezza, quel vagheggiamento consapevole e ardente 
— ma non ancor divenuto operoso ideale nel pensiero 
e nell’azione — di una perfetta vita intellettuale e 
morale, onde s’è nutrita la prima giovinezza e che 
vediamo rispecchiarsi nella Vita nuova e nelle dolci 
rime d'amore, si sono trasmutati, dilatati, rinvigoriti 
nella coscienza di Dante maturo al fuoco de’ contrasti 
e disinganni morali e civili, in virtù di una più larga 
e sicura esperienza degli uomini e delle cose, pel 
concorso di nuove passsioni, di nuovi studi, di nuove 
meditazioni, di nuove idealità. 

Qual è dunque questa visione ideale dell’uomo e 
dei valori della vita, maturatasi nella virilità sicura 
ed esperta del poeta? 

Amore, filosofia, scienza, fede e attività civile e 
politica non sono, secondo il pensiero di Dante, energie 
disgiunte e divergenti, ma anzi concorrenti e coope- 
ranti, per virtù integratrice, nell’unità dello spirito. 

Amore è la legge armoniosa della vita universa: 
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s’ identifica con la ragion d’essere del Tutto, con l’or- 
dine, che “ è forma, Che Puuivereo a Dio fa simiglian- 
te „ (Par., 1, 105), cod la nobiltà, che è “ perfezione di 
propria natura in ciascuna cosa, (Comi., IV, 16): unisce 
spiritualmente l’anima alla cosa amata, tanto più in- 
timamente quanto più perfetta è l'intrinseca bontà 
di essa; onde la nobiltà dell'oggetto nobilita l’amore, 
perfeziona Io spirito, P inalza nella sfera dell’ ideale 
e del divino. 

Per filosofare è necessario amare, chù la filosofia è 
* amoroso uso di Sapienza n (Co«t>., ni; 12): s’accomuna 
dunque essa stessa con amore, sua forma od essenza, 
in quanto è amore razionale alla Verità e alla Virtù. 

Filosofia non è mera speculazione, ma conoscenza 
che addestra alla vita virtuosamente operosa. Vivere 
in pieno uso di sapienza, accordare la scienza, inda- 
gatrice de’ problemi della natura e preparatrfee alla 
più alta speculazione o contemplazione delle verità 
di fede, con l’attività pratica e civile, che è un viver 
secondo virtù, e la praxis con la fede, che è adesione 
dell’anima a Dio, questo è il supremo concetto del- 
l’uomo nel pensiero di Dante. Da questa armonia 
spirituale egli vede fiorire, ricomposta e ordinata in 
sua perfezion progressiva, la vita normale d’ogni 
persona individua, d’ogni società cittadinesca e nazio- 
nale, di tutta la civile umanità: splendono di virtù 
le varie età della vita umana : d’obedienza, grazia e 
verecondia l’adolescenza, di temperanza, fortezza, 
amore, cortesia, lealtà la giovinezza, di prudenza, 
giustizia, amore, liberalità e affabilità la vecchiezza ; 
conducono l’uomo, operante nel consorzio sociale, alla 

felicità temporale l’autorità del Monarca, sovrainten- 

2 
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o di viltà Maturale di ciascuno, non perturbata dai 
“ subiti guadagni „ della “ gente nova incapace di 
discrezione, o dal disfarsi, che è un progressivo im- 
poverirsi, delle nobili schiatte ; cosicché “ sobria e 
pudica „ si contenga la vita familare e civile e, in 
così “ dolce „ e “ beilo „ e “ felice „ “ riposo „ dalla 
febbre delle avidità superbe, si ricrei la “ pace „ degli 
animi, senza cupide guerre, senza discordie fratricide, 
in leale confidenza di sentimenti e di opere. 

Dante deriva la materia concettuale e il disegno 
formale di questa sua ideal costruzione della società 
umana dalla dottrina aristotelico — tomistica, ma v’im- 
prime tutta la sua schietta e originale soggettività, 
temprata di un vigorso sentimento etico e di un 
fervido senso dell’attività civile e sociale dell’uomo. 
Egli non concepisce alcuna energia, alcun atto o valore 
della vita se non associato aduna ragione e a tm line 
morale : la sua coscienza dì austero e ardente mora- 
lista investe così il suo pensiero politico e sociale 
che all’ analizzatore e al critico positivo dogli avve- 
nimenti umani spesso si sovrappone il vate — apos- 
tolo, il vate-profeta ; la concezione imperialistica che 
informa il De Monarchia e la dottrina politica del 
Paradiso non sono che il prodotto del suo appassionato 
idealismo etico — civile : sublime sogno di una so metà 
ordinata secondo rettitudine e giustizia. 

Ma da quel medesimo sentimento gagliardo delle 
energie morali della vita scaturiscono, come da una 
sorgente sempre viva e fresca, le più nobili passioni 
del poeta, i suoi più geniali affetti e ideali : il culto 
delle tradizioni cittadine e delle civili virtù, ì’ am- 
mirazione della dignità del carattere, il pregio de’ 


■ 
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gentili costumi cavallereschi, l’avversione alla teucra 
zia e al temporalismo della Chiesa, la fede nella 
forza operosa del crisi iau esimo, come fattore di pro- 
gressiva civiltà, la fervida devozione alle nobili tradi- 
zioni e al magistero fecondo della poesia, della sapien- 
za e della scienza, l’ammirazione dell’ ingegno operoso, 
della volontà tenace e sicura, della gentilezza ne’ 
sentimenti e costumi della vita. 

Sognatore sublime di un’ottima società esemplata 
sull’ordine e il moto della vita celeste, Dante ha, 
d'altra parte, una cosi pronta attitudine a penetrare, 
ad intendere la realtà multiforme dello spirito, una 
cosi fresca disposizione a gioire, con sensibilità im- 
mediata e ingenua, di tutto che è decoro, grazia e 
bellezza, un cosi generoso trasporto ad esaltare i va- 
lori indefettibili della vita, la perenne nostra umanità 
sopravvivente in noi pur fra i travagli e le rovine, 
che ci appare come l’ultimo poeta del Medioevo e, al 
tempo stesso, come il primo uomo e poeta moderno: 
Bpecialmeute per noi italiani la sua gigantesca figura, 
che sorge tra il chiudersi del Medioevo feudale e l’a- 
prirsi dell’èra nostra borghese, di quell'èra storica, 
cioè, che, prima tra noi, col Comune, con le Signorie, 
con I’ avvento dell’ Umanesimo, die’ i primi bagliori, 
ha tuia somma importanza ideale, perchè prenunzia e 
prepara con la sua ricca umanità gli svolgimenti e i 
rinnovamenti del nostro avvenire morale, civile e ar- 
tistico. 


3. Ora, questa severa e ardente concezione morale 
dell'uomo e de’ suoi valori, materiata di nostalgia e 
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di speranza, di rimpianto e di fede, come s’ò riflessa e 
atteggiata nel poema divino ? 

L’azione generale della Commedia, in cui è realiz- 
zata ne’ suoi svolgimenti e nella sua risoluzione vit- 
toriosa e felice 1* idea di un dramma morale - il dram- 
ma intimo e soggettivo di Dante uomo e quello univer- 
sale e oggettivo dell’umanità cristiana -la stessa 
personalità psicologica, etica e intellettuale del poeta, 
i professati ideali e gli appassionati sfoghi del suo 
sentimento religioso, morale e politico, le evocazioni 
storiche e le tradizioni cospicue della Chiesa, dell’Im- 
pero, di Firenze e d’altre città e regioni specialmente 
italiane e, altresì, di stirpi e illustri famiglie, il mondo 
vario de’ personaggi trascelti con un criterio che oon* 
tempera le predilezioni soggettive del poeta con .le e* 
sigenze della pubblica coscienza contemporanea, i loro 
caratteri e la specialità delle loro colpe e virtù, le 
stesse digressioni didascaliche, oratorie e polemiche, 
ttftti questi vari e complessi contenuti della Commedia 
rispecchiano la visione morale che Dante ebbe del 
mondo e prendono vita e forma in una miriade di 
scene e di figure d’alto e basso rilievo, in vaticini, 
maledizioni e celebrazioni di viva eloquenza, secondo 
l’ispirazione profonda della coscienza cristiana del poe- 
ta e l’afflato possente della sua fantasia. 

Il vagheggiato ideale della rettitudine e della giu- 
stizia, che Dante propugna con l’appassionata consar 
pevolezza di esercitare una missione riformatrice in 
mezzo alla società del suo tempo, ispira l’aspro bia- 
simo di tutto ciò che nella realtà della vita lo deforma 
o vi fa turpe contrasto : di qui il vituperio del'a “ gente 
nova „ e dei “ subiti guadagni che 
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“ Orgoglio e dismisura hau generata „ 

(In/., XVI, 73 4). 


del “ puzzo 

Del villini d’Aguglion, di quel da Sigila, 

Ohe già per barattare ha l’occhio aguzzo „ 

(Par., XVI, 55-7). 


e del “ maledetto fiore, 

C’ha disviate le pecore e gli agni „ 

(Par., IX, 130*1); 

di qui lo spregio che tempra l’ icastica figurazione 
delle anonime turbe degli avari e de’ prodighi, “ guer- 
ci „ di mente, degli usurai, volgare genìa, che si pasco 
della borsa sfruttando l’umano lavoio (Inf.,XI, 109*11 ; 
XVII, 57) e la sarcastica ilarità — altera reazione all'ac- 
cusa di falsità e baratteria, inflitta al grande esule 
dalla sopraffazione de’ Neri— con che egli crea fanta- 
siosamente, mischiando rumami c la diabolica malizia, 
le scene de’ barattieri; di qui l’invettiva, rinuovantesi 
ne’ momenti di più raccolta meditazione storica. e re- 
ligiosa, contro i pastori della Chiesa, che si so» fatto 
“ Iddio d’oro e d’argento „ (In/., XIX, 112) e che, 
“in veste di pastor, lupi rapaci delle chiavi di Pietro 
fan “ segnacolo in vessillo „, per combatter “ contr’a 
battezzati „, e la sua santa immagine deturpano in 
* figura di sigillo 

A privilegi venduti e mendaci „ 

(Par., XXYIl, 49-53) ; 
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di qui la maledizione di Ugo Capete contro la casa 
di Francia, * la mala pianta, 

Che la terra cristiana tutta aduggia „ 

(Purg., XX, 43-4), 

la deplorazione, messa iu bocca a Carlo Martello, della 
“ mala signoria, che sempre accora Li popoli soggetti 
della spilorcia avarizia che li provoca alle sante ri- 
volte (Par. ,VIH, 73 4, 77), i foschi quadri che Guido 
del Duca dipinge della Romagna tralignata e Caccia- 
guida della Firenze nuova, le nostalgiche evocazioni 
de’ tempi, in cui fiorivano * valore e cortesia „ ( Purg., 
XVI, 116 e xrv, 103-111) e quando 

“ Fiorenza, dentro dalla cerchia antica, 

Si stava in pace, sobria e pudica 

(Pur., XV, 97,99), 

e la lode devota pei podi i che ancora si onorano “ del 
pregio della borsa e della spada „ (Purg., Vili, 129) 
e “ in non curar d’argento nè d’affanni „ (Por., XVII, S4); 
tutto un avvicendarsi, sempre schietto e gagliardo, di 
civili, e religiosi motivi e ispirazioni, che dallo sde- 
gnoso amore del suo sublime ideale oltraggiato prorom- 
pono in accenti lirici, sempre temprati di austera 
fierezza, ora veementi c taglienti, ironici e sarcastici, 
se il poeta deplori o imprechi, ora accorati e avvivati 
di giubilante ammirazione, se rimpianga il passato, 
trasfigurantesi nel suo gran cuore di apostolo, e al- 
l’ideale consacri l’alto encomio delle virtù e delle glorie 
memorande. 
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Ma Dante non è soltanto il vate, il profeta, che 
giudica e condanna la corruttela della vita religiosa 
e civile e che canta — pur con sì schietta passione — 
le gloriose memorie del passato ; egli è, soprattutto, 
il poeta della dignità, della grazia, della gentilezza, 
di tutto ciò che avvalora e abbellisce la vita. Questa 
geniale e vivida umanità deirauima dantesca avvolge 
e pervade la poderosa costruzione del poema, a cui 
tutte le energie dello spirito pratico e speculativo del 
pensatore cristiano — P interesse politico, il moralismo 
didattico — religioso, P intellettualismo enciclopedico — 
hanno recato materiali e congegni ; ne penetra tutti 
i recessi ; prorompe da tutte le sue parti, ne investe 
le più ardue e austere concezioni: asssorbita, trasfi- 
gurata essa stessa dallo spirito dell’artista, ne esce 
rifusa, plasmata, drammatizzata in figure e scene 
d’ immortale bellezza. 

Gentilezza d’amore, che si nutre di tacita e trepida 
adorazione della bellezza, finché il fantasioso ardore 
non travolge i fragili sensi, rivive ne’ ricordi della 
dolorosa Francesca ; l’eroica alterezza del carattere 
vigoreggia in Farinata ; la coscienza della lealtà co 
stante e operosa, che si ribella all’empia calunnia, freme 
in Pier della Tigna; il grato aspetto della sapienza civi- 
le e il dolce orgoglio di maestro, che si esalta nel buo 
glorioso discepolo, tornano, con la nostalgia delle nobili 
gioie giovanili, nelPepisodio di Brunetto Latini; pal- 
pita, mal contenuta dalla severità del giustiziere cris- 
tiano, nelPepisodio di Ulisse Pammirazione per l’epico 
sforzo della volontà e dell'ingegno ne’ cimenti ardi- 
mentosi dell’azione e del sapere; si espande nel più 
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alto accento lirico, che mai sia risonato ne’ cieli 
della poesia, la disperata pietà paterna di Ugolino. 

La idealizzata figura di Manfredi, che, condannato 
e colpito di persecuzione dalla Chiosa oltre la tomba, 
Dante perdona e redime, rispecchia la pietà cristiana 
del poeta, fusa col sul fervido culto della gentilezza 
cavalleresca. Il sentimento delta patria, elevato, nelle 
meditazioni dell’esilio, a sentimento di concordia civile, 
è riflesso nell’episodio di Sordello, 1’ “ ombra *, “al- 
tiera e disdegnosa „ che balza ad abbracciare Virgilio 
“ sol per lo dolce suon della sua terra „( Purg., VI, 
59, 62, 75, 80), e ispira al poeta, commosso dallo spet- 
tacolo di sì nobile civismo, il fiero sirventese politico 
contro la “ serva Italia, di dolore ostello „, sconvolta 
dagli odi cittadineschi, traviata dalle cupidigie e in- 
frammettenze delia gente di Chiesa, e il sarcasmo, 
venato di pianto, che l’esule immeritevole lancia a 
* Fiorenza sua “ simigliante a quella inferma, 

Che non pub trovar posa in su le piume, 

Ma, con dar volta, suo dolore scherma „ 

( Purg XI, 149-51): 

quel medesimo sentimento di concordia, di pace, di 
rettitudine civile, fondate sulla efficace disciplina delle 
leggi, deplora, nella parola austera di Marco Lom- 
bardo, la confusione doi due reggimenti del mondo, 
il civile e il religioso, onde 

* L’un l’altro ha spento ; ed è giunta la spada 
Col pastorale, e l’un con l’altro insieme 
Per viva forza, mal convien che vada „ 

(Purg., XVI, 109-11). 



■ 
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La devozione commossa ai maestri della grande 
poesia s'impersona nella nobile figura di Stazio; la 
dolce amicizia, che vive di comuni cari ricordi, ispira 
l'incontro e il colloquio con Forese, e nelle meste 
meditazioni di Oderisi e di papa Adriano ritorna il 
perenne motivo delia caducità delle umane potenze e 
dell’umiliata ambizione alla prova delta comune fra- 
gilità e miseria. 

Scruta il poeta con trepidoaffetto i misteriosi travagli 
della soave bontà oppressa, ed ecco ri fiori rgli in cuore 
dai ricordi delia sua gioventù la buona e bella l’ic- 
carda; esalta in Romeo — immagine della sua (iera 
coscienza ferita dall’ “ ingrato popolo maligno „ della 
sua Firenze — la dignitosa virtù, che all'oltraggio 
dell'ii' gratitudine risponde col riprender la sua croce 
di povertà e patimenti; rimpiange in Carlo Martello 
il triste destino di una nobile giovinezza regale, strap- 
pata dalla morte alle opere di sapienza e virtù ; rin- 
nova in Cani zza il dramma della Maddalena redenta 
dalla sua stessa indole ardente ; celebra l’ideale della 
povertà evangelica ili S. Francesco, della militante 
sapienza in S. Domenico, della spiritual letizia be- 
nigna, onde s'adorna la santa vecchiezza, in S. 
Bernardo. 

3. Non soltanto in queste e in consimili figurazioni 
e rappresentazioni del poema, materiate di forte e 
gentile umanità, si trasfonde l’anima di Dante, ma, 
altresì, in una stupenda varietà di figure, di ritratti, 
di quadretti, di scene, d* impressioni, d’immagini, di 
ritmi, di suoni, in cui il poeta rileva e lumeggia 
gli aspetti meno appariscenti, ma non meno intiraa- 
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mente umani, della vita, o ritrae della natura i mol- 
teplici spettacoli di colori e di luce e ne ascolta le 
voci segrete e potenti, o s’abbandona con lieta fantasia 
ai godimenti dell’arte o canta, con insuperata armonia, 
l’inftnito e il divino. 

Osservatore attento ed estimatore entusiasta d’ogni 
forma, purché nobile e utile, dell’operosità umana, 
descrive, con l’efficacia di chi ha visto e ricorda am- 
mirando, 1’ “ arzanà de’ Yiniziani „, quando in una 
giornata d’inverno “ bolle. „ “ la tenace pece, 

A rimpalmar i lor legni non sani, 

Che navicar non ponno; e, in quella vece, 

Chi fa suo legno nuovo, e chi ristoppa 
Le coste a quel che più viaggi fece, 

Chi ribatte da prora e chi da poppa, 

Altri fa remi, ed altri volge sarte, 

Chi terzeruol ed artimon rintoppa „ 

(In/., XXI, 7-15) ; 

ritrae con simpatica rimembranza il “ buon citari- 
sta „ che “ a buon cantor 

Fa seguitar lo guizzo delia corda, 

In che, più di piacer, lo canto acquista „ 

(Par., XX, 142-4) ; 

scruta, egli che sa tutti i segreti della fantasia crea- 
trice, la titanica lotta dell’ “ artista, 

C’ha l’abito dell’arte e man che trema „ 

(Par., xm, 78), 
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o quando “ la forma non s’accorda “ alla ’ntenzion 

dell'arto, 

Perché, a risponder, la materia è sorda „ 

(Par., I, 127-9); 

ricorda, pur fra le estasi del Paradiso, il “ buon sartore, 

Che, com' egli ha del panno, fa la gonna „ 

(Par., XXXII, 140-1); 

ripensa, nel racconsolarsi al “piglio dolce „ di Virgilio, 
elio s'om prima turbato in un momento difficile del 
loro viaggio, ripensa al povera villano che, in un 
mattino di febbraio 

“ Si leva, e guarda, e vede la campagna 
Biancheggiar tutta, ond’ei si batte l’anca : 
Ritorna in casa, e, qua e Ih, si lagna 

(In/., XXIY, 8-10), 

ma poi, vedendo dileguata la brina, si rallegra, “ e 
prende suo vincastro, 

E fuor, le pecorelle, a pascer, caccia , 

(*>»., 14-15); 

tratteggia un'umanissima scena di scuola, quando 
lassi), nel cielo stellato, davanti a tre dotti apostoli, tre 
grandi maestri che gli fanno l’esame, si dispone 

* Sì come il baoellier s’arma, e non parla 
Fin che il maestro la question propone. 

Per approvarla, non per terminarla , 

(Pttr., XXIY. 48-8), 
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e passa, rassicurato, infervorato dall’esito trionfale 
del primo, al secoDdo esame, 

“ Come discente, ch’a dottor seconda, 

Pronto e libente in quello, ch’egli è esperto, 
Perchè la sua bontà si disasconda „ 

(Par., XXV, 64-6}. 

Contemplatore amoroso della vita infantile, ne of- 
fre i più teneri e giocondi quadretti, com’è la gentile 
pittura del bambino che corre “ col volto verso il latte, 
se si svegli 

Molto tardato dall’usanza sua „ 

{Par., XXX, 82-4), 

e quella del “ fantolin, che, ver la mamma, 

Tende le braccia, poiché il latte prese, 

Per l’animo, che, in fin di fuor, s’ infiamma „ 

{Par., XXM, 121-3), 

e l’altra del “ fantolin „ che u corre alla mamma, 

Quando ha paura, o quando egli è afflittto „ 

(Purg., XXX, 44-5); 

come, inli ne, la scenetta dei fanciullcttl, che vogliono 
acchiappare il dono, 

“ Che pregano e il pregato non risponde; 

Ma, per far esser ben la voglia acuta, 

Tien alto lor disio, e noi nasconde „ 

{Purg., XXIV, 109-11). 
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Ammiratore della grazia, del decoro e della pie- 
tà femminile, dà atti e parole e lacrime dì frater- 
na sollecitudine a Beatrice, discesa nel Limbo ad in- 
vocare il soccorso di Virgilio; la scolpisce, in atto 
dì richiamar luì, il poeta, al ricordo delle colpe e al 
pentimento purificatore, lassù, nei Paradiso terrestre, 
ferma “ in sulla sponda del carro sinistra „ , “ regal- 
mente. nell’atto, ancor proterva „ (Purg., XXX, 01, 70); 
ina, altresì, ne illumina il viso d’accoramento mater- 
no in quella prima scena del Paradiso, 

11 Ond’ella, appresso d’un pio sospiro, 

Gli ocelli drizzi) ver lui con quel sembiante, 

Che madre fa sovra figliuol deliro „ 

(Par., I, 100-2); 

condensa nella luminosa figura di .Ma tolda l' incanto 
eterno della fresca giovinezza femminile, fragrante 
di leggiadria e di grazia, che canta e ride òr dan- 
zando, or cogliendo fiori, e la natura, quasi anch’ella 
commossa, la festeggia, gaudiosa di colori e di luce : 
primavera della vita, che suscita ammirazione e le- 
tizia nei cuori ; che trasporta dalle angosce presen- 
ti alle dolci rimembranze di gioventù; che rinnova, 
frammezzo alle tragedie fatali della storia, 1’ eterno 
inno della gioia e della speranza. Itidesta in un 
quadro di giocondità nuziale la festevole ingenuità 
della vergine, che “ lieta „ M surge, e va, ed entra in 
ballo „ “ sol per fare onore 

Alla novizia, non per alcun fallo „ 

(Par., XXV, 103-5), 



— 31 — 


mentre la sposa se ne sta “ tacita ed immota „ , o il 
gentil pudore, tra i conversari domestici, di “ donna 
onesta, che permane 

Di se sicura, e per l’altrui fallanza, 

Pure ascoltando, timida si fané „ 

(Par., XXVII, 31-2). 

Ricompone, forse sulla traccia delle sue sempre vive 
e care memorie familiari, ligure di madri dolci od 
eroiche, l’amorosa, che “ veglia a studio della culla 
e “ consolando „ usa “ l’ idioma 

Che pria li padri e le madri trastulla „ 

(Par., XV, 121-3), 

la pietosissima che “ soccorre 

Subito al figlio pallido ed anelo, 

Con la sua voce, che il suol ben disporre „ 

(Par., XXII, 4-6), 

« quella, sublime d’affetto nell’oblio dal suo natura- 
le pudore, che, se la casa brucia, “ al rumore è desta, 

E vede, presso a sè, lo fiamme accese, 

Che prende il figlio e fugge e non s’arresta, 

Avendo, più di lui che di se, cura, 

Tanto che solo una camicia vesta 

(/»/., XXin, 38 - 42 ). 

Di questi e altri ritratti e bozzetti della vita inge- 
nua del fanciullo e degli affetti e costumi leggiadri 

s 
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e soavi della donna il motivo comune è r intima te- 
nerezza del sentimento domestico, ohe Dante ebbe 
vivissimo e conservò inalterato anche fra i dolori e 
le austere meditazioni politiche e religiose della vita 
d’esilio. Allora che gittato “ fuori del dolcissimo se- 
no „ della sua “ Fiorenza „, “ per le parti quasi tutte „ 
d’ Italia - com’egli dice - ‘ peregrino, quasi mendican- 
do „ va “ mostrando, contro a sua voglia, la piaga 
della fortuna „, sospira “ con tutto il cuore di ripo- 
sare l’animo stanco, e terminare „ in quello “ il tem- 
po che, gli ò dato „ ( Cono ., 1. 3); rimpiange, più che 
ogni altro bene perduto, la dolce vita familiare per- 
fln nell’alto dei cieli, conversando di Firenze e dello 
spietato esilio col trisavolo Cacciaguida che gli pre- 
dice : 

• 

“ Tu lascerai ogni cosa diletta 
Più caramente; e questo è quello strale 
Che l’arco dell’esilio pria saetta „ 

(Par., XVII, 55-7), 

e nelle meste ore della sera, vedendo sè simile a 
* legno senza vela e senza governo, portato a diversi 
porti e foci e liti dal vento secco che vapora la dolo- 
rosa povertà „ (Cortv., ivi ) , effonde tutta la strug- 
gente nostalgia della casa lontana in quei versi che, 
da secoli, si ripercotono nel cuore del mondo: 

i 

“ Era già l’ora, che volge il d#sio 
Ai naviganti, e intenerisce il core 
Lo dì, c’ han detto, a’ dolci amici, addio ; 
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E che, lo novo peregrin, d’amore 
Punge, se ode squilla di lontano, 

Che paia il giorno pianger, che si more „ 

(Purg., Vin, 1-6). 

Nel meditare filosoficamente sulla natura Dante 
supera l’ascetismo e il misticismo del Medievo, secondo 
il quale la natura non ha nessun fine per sè e anzi 
può essere un male: egli, invece, le conferisce un 
valore, che le è proprio ; la chiama figlia di Dio, ma 
le attribuisce diritti propri e proprie bellezze : in lei 
scorge “ l’orma dell' Eterno valore l'ammira come 
vitale armonia di tutte le creature, 

“ Onde si muovono a diversi porti 
Per lo gran mar dell’essere, e ciascuna 
Con istinto, a lei dato, che la porti „ 

(Par., I, 112-14). 

Nel rappresentare con rapida gagliardia e perspicua 
sobrietà di colori e di suoni i piò svariati aspetti e 
fenomeni del cosmo, il poeta rivela un sentimento 
della natura, profondo, intenso, ma tranquillo e se- 
reno. Pendici dolci e aspri dossi dirupati di monti, 
difettose vette verdeggianti e cime alpestri, valloni 
tenebrosi e vailette soleggiate e fiorite, fiumi dallo 
acque livide e fangose, pelaghi cupi e corsi d’acqua 
limpidi e leni, selve sterpose e aspre e foreste rigo- 
gliose, alberi “ con pomi ad odorar soavi e buoni „ 
(Purg., XXIII, 132) e piante fosche, nodose e involte j 
impeto d’uragani, che “ li rami schianta, abbatte e 
porta fuori » {/«/., IX, 70) e lieve Btormir di fronde 
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per “ aura dolce, senza mutamento „ ; “ vapor „ “ di 
torbidi nuvoli involuto „ con “ tempesta impetuosa ed 
agra „ (/«/., XXIV, 146-7) e fresche albe nel tremulo 
riso di Venere ; serenità azzurre diffuse nell’aere col 
“ lontano tremolar della marina „ (Purg., 1, 13-15, 20, 
115-17); “splendori antelucani „, grati a’ pellegrini 
già prossimi alla patria ; sfondi rosati al nascer del 
sole ombrato di vapori ; palpitar di luci nel cielo “ al 
salir di prima sera „ e tra miriadi di stelle placido 
splendor lunare “ nei plenilunii sereni „ (JPir., XXTTI, 
25-7) ; olezzanti “ aure di maggio „ e “ soavità di 
mille odori „ in recessi fioriti (Purg., VII, 73 e segg.) 
e “ gran variazion de’ freschi mai „ su sponde di bei 
fiumi, {Purg., XXVIII, 36), ecco, per accennare ai 
tratti salienti, l’ immensa varietà di spettacoli e di 
voci della natura, che il poeta osserva e ascolta con 
animo curioso e amoroso e fa rivivere nelle lucide 
pitture e nelle divine armonie del poema. 

Entro codesta vastità cosmica multicolore e multiso- 
nante l’attento scrutatore dell’universo scorge, altresì, 
mescolarsi e agitarsi le mille e mille vite del inondo 
animale, di cui dipinge le forme, i costumi e gli at- 
teggiamenti più significativi spesso in quei lucidi qua- 
dretti che sono le similitudini della Commedia ritratte 
dal vero : osserva e dipinge degli animali, e con fer- 
vida simpatia, l’ ingenua freschezza degl’ istinti pri- 
mitivi e quella delicata affettività onde taluni, di più 
gentil natura, sono come inalzati e quasi accomunati 
con la vita spirituale dell’uomo. Ricordo, per esempio, 
i pesci guizzanti, desiosi di cibo, “ li colombi adunati 
alla pastura, 
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Queti, senza mostrar l’usato orgoglio „ 

(Purg., ET, 126-6), 

gli “ augelli „, ohe “ surti di rivera, 

Quasi congratulando a lor pasture, 

Fanno, di sè, or tonda, or altra schiera „ 

(Par., XVLTI, 73-5), 

1’ “ allodetta, che in aere si spazia 

Prima cantando, e poi bì tace, contenta 
Dell’ultima dolcezza, che la sazia „ 

(Par., XX, 73-5), 

« 

“ il oicognin, che leva l’ala 

Per voglia di volare, e non s’attenta 
D’abbandonar lo nido, e giù la cala „ 

(Purg., XXY, 10-12) 

e la cicogna, che * sovresso il nido, si rigira, Poi 
eh’ ha pasciuti.... i figli „ (Par., XIX, 91-2), “ l’augel- 
lo intra l’amate fronde „, che, per trovar cibo ai * do 
ci nati n 

“ Previene il tempo in su l’aperta frasca, 

E con ardente affetto il sole aspetta „ 

(Par., XXD3, 1-9), 

le colombe, che, “ dal disio chiamate, 

Con l’ali aperte e ferme, al dolce nido 
Volan per l'aer dal voler portate „ 

(Inf., Y, 82-4), 

; ! 
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e la “ schiera d’api, che s* infiora 

TJna fiata, ed una si ritorna 
Là, dove suo lavoro a’ insapora „ 

{Par., XXXI, 7-9). 

Alle impressioni dell’arte, perpetua ricreati ce d’ im- 
magini. di suoni, di canti, Dante si coramove con am- 
mirazione, stupore e fresca giocondità: a volte con 
1* ingenuo abbandono d’anima in estasi, a volte con 
la riflessione sentita di esperto intenditore. 

L’ ideale de' sereni godimenti dell’arte — refrigerio 
allo spirito nell’aspra milizia del dovere — irraggia 
dalia scena, fragrante di fraterna dolcezza, in cut 
vediamo e Dante e Virgilio e le anime del Purgatorio 
* tutti fisi ed attenti „ ad ascoltar 1* “ amoroso canto . 
di Casella, e “ sì contenti, 


Come, a nessun, toccasse altro la mente * 

{Purg., II, 118). 


La contemplazione estatica degli alti e bassi rilievij 
della prima cornice del Purgatorio acuisce, inebi 
i sensi più delicati del poeta, fondendo le varie senj 
sazioni in unggodimento simultaneo ed armonico ; 
sua fantasia si esalta sino a drammatizzare il dat 
sensibile ; il suo intelletto “ si profonda tanto „ sii 
a intravedere, dinanzi a tanta perfezione d’arte, qc 
che cosa di superiore all’eccellenza dell’uomo e al 
possanza della natura: l'arte sovrana di Dio. eJ 
poeta ne celebra il divino : 
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“ Colui che mai non vide cosa nuova, 

Produsse eBto visibile parlare, 

Novello a noi, perchè qui non si trova „ 

{Purg., X, 94-6); 

sino a prorompere con entusiasmo : 

“ Qual, di pennel, fu maestro^ di stile, 

Che .ritraesse l’otnbre e i tratti, ch’ivi 
Mirar farieno ogn’ ingegno sottile ? 

Morti li morti, e i vivi parean vivi ; 

Non vide me’ di me, chi vide il vero, 

Quant’io calcai, lin che, chinato, givi „ 

(Purg., XII, 64-9) 

Se nel Purgatorio il sommo ideale dell’arte perfetta 
agevola il sentimento del divino, questo nel Paradiso, 
nel mondo, cioè, de’ sovrumani spettacoli della luce 
e delle estasienti armonie del suono e del canto, sì 
sprigiona dalla incommensurabile religiosità del mi- 
stero. 

Quando Dante, giunto alla soglia dell’Empireo, dice 
della spiritual bellezza di Beatrice : “ or couvien elle 
mio seguir desista, 

Piti, dietro a sua bellezza, poetando, 

Come, all’ ultimo buo, ciascuno artista „ 

(Par., XXX, 31-3), 

pare che riconosca nell’artista sommo la capacità di 
figurare e rappresentare con immediatezza efficace la 
realtà pura o idealizzata, ma non la virtù di rifran- 
gere nel fantasma poetico il senso del sovrumano, del 
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divino, dell’ infinito. Eppure anche questo riceve la 
sua espressione dal genio che sappia in alto “ batter 
l’ali „ : essa risuona nel ritmo profondo e crescente 
dell’ammirazione, dello stupore, dell'estasi, a cui l’a- 
nima — in armonioso accordo del sentimento con 
1* intelletto — s’ abbandona mormorando inebriata — 
come canta il Leopardi — : “ E il naufragar ni’ è 
dolce in qnesto mare 

Dante, che questo senso ebbe acutissimo, l’esprime 
nel poema attingendo le sublime altezze or dell’epopea, 
or della lirica : cosi ne’ mostri, strane creazioni del* 
Timmaginazione umana, ch’egli rappresenta con modi 
d’arte ignoti agli au fichi, è incarnata la sua singolare 
intuizione deile forze naturali oscure e possenti, della 
vitalità animale organica, in cui freme la violenza 
bestiale degl’istinii primitivi ; cosi nella crescente 
bellezza ineffabile dello sguardo e del Sorriso di Bea- 
trice — che è quanto Dante poteva significare della 
dinamica spirituale della donna celeste — è riflessa 
la progressiva comprensione del divino, in cui penetra, 
si profonda, si dilata lo spirito contemplante del poeta 
trasumanato; che, non potendo oggettivare delibe- 
ratamente la sua ammirazione in una concreta rap- 
presentazione artistica, la perpetua nel ritmo della 
concitazione lirica, di grado in grado sempre più calda 
e più vasta, onde s’irradia il senso adorante del mi- 
stero e del prodigio. Parimente le circoscritte forme 
di luce, il variato aspetto delle fulgide parvenze 
con che il poeta si sforza di significare in schem: 
mistico — rappresentativi la vita del Paradiso, noi 
possono rendere la gioia della visione intellettuale < 
l'ardore di carità divina delle anime beate, irradia 
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zioue — varia d’intensità secondo il grado loro — di 
quel “ ciel, ch’è pura luce : 

Luce intellettual, piena d’amore ; 

Ainor di vero ben, pien dì letizia ; 

Letizia che trascende ogni dolzore „ 

(Par., XXX, 39-42); 

e la stessa sempre pi fi profonda visione spirituale di 
Dante, quello stesso suo inebriarsi, sempre più vivo, 
di carità e infiammarsi, sempre più ardente, di scienza 
trascendono i modi definiti ond’egli s’atteggia via via 
che sale di cielo in cielo ; ma la significazione verace 
della sua progressiva perfezione spirituale è nello 
spaziare giocondo, nefi’inebriante rapimento de’ sensi 
e dello spirito in tanta vastità oceanica di luce, in 
così sublime armonia di suoni e di canti, nel senti 
mento, cioè, non circoscritto e inesprimibile, del di- 
vino e deli’ infinito. 

4. Ora, questo grandioso mondo del poema, che ha 
cosi profonde radici nel cuore e nel pensiero di Dante, 
come si è elaborato nella sua coscienza poetica P quali 
caratteri e forme d’arte ha assunto nella Commedia ? 

Ecco il massimo problema della critica dantesca, 
che non si può nè affrontare nè definire, se non sia 
prima risoluta una questione pregiudiziale, che con- 
cerne l'uuità e la struttura del poema. 

In un primo sguardo dato alla Divina commedia, si 
riceve l’impressioue — com’è parso a taluni — ch’essa 
non abbia una compatta ed omogenea unità artistica, 
mischiata, com’ è, di poesia, di scienza e di politica. 
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pel concorso di una duplice ispirazione, ora sentimen- 
tale e passionale, ora dotta e didascalica. Ma questa 
impressione si dilegua, purché B’imposti diversamente 
il problema. 

Altro è la dottrina e altro la poesia della Commedia. 

L’organismo dottrinale, nato da un criterio praticc 
e didascalico, seconda e attua talune indefettibili leggi 
e norme di costruzione intellettuale, intrinseche non 
dico solo alla mentalità del Medioevo, ma alla stessa 
mentalità dantesca ; nell’ordinarsi in un’architettonica 
e massiccia compagine, fatta di una duplice rappre 
sentazione, quella dell’Oltretomba e quella di Dante 
uomo in fantastico viaggio attraverso quel mondo co 
suoi affetti, le sue passioni, i suoi ricordi e la sua 
cultura, si conforma — nè poteva in alcun modo sot 
trarvisi — alle esigenze della tradizione e della imma 
ginazìone cristiana; per la somma di sapere vario e mol 
teplice, che vi è raccolto e acconciamento distribuito 
riflette — ed era pur questa un’inevitabile esigenza 
intellettualistica — lo spirito e il moto deH’enciclo 
pedi sm o medievale. La poesia, per contro, è nelTinte 
riore spiritualità del poeta, nell’accento lirico, ondi 
ogni motivo, sentimentale, passionale, etico o religioso 
risuona e si espande, nella luce, onde s’illumina • 
e rifulge, in virtù della fantasia, l’iiifinita e diversi 
materia del suo mondo. 

Ciò che caratterizza la poesia di Dante non è b 
chiarezza e la forza con cui rappresenta la vita ul 
traterrena, non la raffigurazione che, dall’alto di quella 
fa della realtà della terra, non l’umanizzazioue, d 
lui operata, come taluni pretendono, dell ’Ol tre tomb 
teologico, non la sovrapposizione, compiuta per vigori 
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di passione, del mondo terreno all’al di là, ma quel 
costante ritmo profondo, quella commozione interiore, 
con cui il suo spirito guarda e risente e atteggia, e 
ora pone in contrasto e ora fonde in una, la vita 
ultraterrena e la realtà della terra; onde il senti- 
mento commosso s’inalza all’intuizione lirica di tutto 
ciò che il peta vede, osserva e ricorda, ispirando moto 
e vita alle sue grandi creazioni. 

Personaggio eminente nel rappresentato mondo del 
poema è, anzitutto, il poeta stesso: l’Intima lirica della 
sua multiforme passione, che per ogni parte risuona 
schietta negii accenti più varii, ò la nota dominante, 
più vera e più profonda, a cui tutte le altre sono in- 
tonate e armonizzate con mirabile rispondenza. Dante, 
filosofo e teologo, meditava di offrirsi come un esempio 
di edificazione morale; ma questo suo proposito non è 
valso a mortificare la sua gagliarda personalità psico- 
logica ed artistica, che si mòve e vivo nella pienezza 
della sua umanità, “ trasmutabile per tutte guise 

Lo stesso mondo terrestre che il poeta s> trae ap- 
presso, entrando nel regno de’ morti, — affetti, pas- 
sioni, caratteri umani, personaggi e scene della storia 
medievale e antica, vizi e virtù, scelleratezze e glorie, 
scienza e fede e arte, ogni aspetto della natura e quasi 
ogni luogo d’ Italia — ha l’ impronta e il colorito del 
suo sentimento, della sua passione morale e religiosa : 
è la realtà, ma soggettivamente rivissuta e idealiz- 
zata dalla coscienza e dalle fantasia del poeta. 

Non v’ha parte della varia materia della Commedia 
che non rechi i segni manifesti di un’ intima elabo- 
razione psicologica, poetica ed artistica. 

Si veda Beatrice. Già trasumanata in angelica crea- 
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tura nella Vita nuova, subisce un’altra e più intensa 
trasformazione nella Commedia: quella iridescente 
idealità di gentilezza benefattrice — vagheggiamento 
estatico della gioventù, — temprata al fuoco de’ con- 
trasti e de 1 disinganni della vita morale e civile, ap* 
pare nel poema come un’alta figura di donna, ma- 
teriata nou sai più se di carità materna o di fraterna 
dolcezza, savia, compassionevole, pronta agli affetti 
più nobili e delicati anche tra i misteri e gli spetta- 
coli portentosi del Paradiso, non puro simbolo di fede 
ma incarnazione della fede in atto ; che ammonisce 
consiglia, cou torta con sapienza e amore. Che è co- 
desta creazione poetica di Dante, germinata dai mi- 
stici ricordi della Vita nuova , se non una delle più 
luminose individuazioni dell’ eterno femminile come 
il poeta lo sentiva armonizzando nella sua coscienza 
cristiana 1’ umanissimo culto della donua con 1’ ardore 
intellettuale della sapienza divina ? 

E si veda Virgilio. Il Virgilio storico, il poeta gen- 
tile di Didone e di Enea, il cantore dell’ Impero era 
stato trasfigurato dall’ immaginazione medievale in un 
mago sapiente e misterioso: Dante, anzitutto, ne rico- 
stituisce la fisionomia antica, intuendo nell’ autor del- 
1’ Eneide, il costruttore di un epos nazionale e colle- 
gando al romanesimo imperiale del poeta latino lf 
sua concezione cristiana di Roma restaurata, merci 
la concordia della potestà civile e della potestà spi 
rituale, nella sua potenza unificatrice e pacificatrici 
del mondo ; ma, oltre a questa reintegrazione concet 
tuale e storica, Dante, con sensibilità di poeta e pei 
fettissimo gusto d’artista, vede e ama in Virgilio i 
più dolce ed eloquente interprete del cuore umano, 
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più puro maestro di moralità e di poesia che avesse 
avuto Ja civiltà latina ; e, cosi ricomposto, ne fa uu 
vivo carattere d’ uomo savio, austero insieme e affet- 
tuoso. Il Virgilio dantesco è padre dolcissimo, consi- 
gliere, guida, maestro; prodiga tutto tl suo senno e 
sapere al diletto discepolo ; ne studia ogni moto d’ a- 
nimo, per lodarne le belle qualità manifeste, per 
eccitarne le occulte e correggerne le men belle ; par- 
tecipa alle avventure del suo allievo con generoso e 
schietto sentire; esulta con lui e di lui, sia che ap- 
provi con calde parole 1 , sia che acconsenta in silenzio, 
ad ogni bel successo, ad ogni atto, nobilmente fiero, 
del giovane affidatogli con tanta sollecitudine da una 
donna bella e santa ; s* accora, ove lo sorprenda il 
pensiero di ciò che supera la sua coscienza e la sua 
ragione, o si raccoglie in silenziosa ammirazione, ri- 
verente egli stesso, dinanzi agli spettacoli sovrumani 
e ai drammi troppo profondi, come quello a cui as- 
siste nel Paradiso terrestre, perchè possa recare soc- 
corso d’ opera o lume di consiglio. 

Anche in Virgilio il pensiero dottrinale di Dante 
ha voluto significare un simbolo, il simbolo dell’ uma- 
na sapienza ; ma il poeta con la sua calda soggettività 
riempie di vita la figura simbolica, la trasforma in 
una forte e dolce creatura umana, ne crea, insomma, 
una viva realtà poetica, nella quale trasfonde tanta 
parte di sè stesso, il meglio di se stesso : la sicurezza 
e dirittura del pensiero, la gagliarda costanza della 
volontà, la misurata energia e la fiera dignità del 
carattere. 

E valga anche l’esempio di Catone. Qualunque ne 
sia stata la preparazione poetico-leggendaria del Me- 
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dioevo, Catone è nel poema la trasfigurata incarna- 
zione dello stoicismo cristiano o — se dir si voglia — 
dell’ eroismo etico di Dante : il fiero vegliardo, che 
non acconsente a blandizie umane ; che n r m s' intene- 
risce ai ricordi del onore, guardingo verso sè stesso 
ed altrui ; che non si cura se non di vedere osservata 
la legge di Dio, e per questa rimprovera aspro e am- 
monisce reciso, è 1* individuazione poetica dell* ideale 
dantesco del dovere, ohe è rigida severità di pensiero 
e d’ azione, e, ne’ cimenti supremi, pronta riuunzia 
anche agli onesti allettamenti della vita : 1’ aspetto, 
il contegno, la voce di Catone, l’ accento stesso delle 
sue parole scolpiscono in atto questo sentimento pro- 
fondo di Dante. 

Lo Btesse creature angeliche bì rivestono di uma- 
nità nei mondo dantesco : fiorite dalla Idealizzazione 
etica de’ più nobili e puri concetti e sentimenti cri- 
stiani — non ostante la pressione dell’ idea dottrinale 
che tende, per un fine edificativo, ad accentuarne ls 
conce ttualità del contenuto — hanno, nel candore lu 
minoso dell’ aspetto, nella maestà del portamento, nella 
composta e misurata soavità degli atti e della voce 
nella vibratela o nell’ aerea levità del volo, nel vivi 
fiammeggiar delle facce e nell’ amoroso atto di por 
gere a ciascun beato nel Paradiso “ pace „ e “ ardore „ 
una cotal parvenza sensibile che giova a fissarne ti 
un’ impressione estetica la spiritualità trascendentale 
sforzo meraviglioso del poeta-artista, che, senza ma 
terializzare l’ idea, trae dalla fantasia creatrice gl 
elementi eterei per adombrarla in un’ immagine. 

Non v’ha, insomma, quasi personaggio, appartener 
all’ ispirazione dottrinale del poema, in cui 1’ usuai 
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personificazione retorica e l’ astratto simbolismo non 
siano stati superati dal caldo sentimento e dalla vi- 
vida fantasia del poeta. 

In codesta vigorosa soggettività elaboratrice consi- 
ste 1* unità e il carattere della poesia di Dante : per 
quanto varia la materia della Commedia.) per quanto 
diversi 1 motivi, le forme individuate ed organiche, 
in cui sono stati elaborati ed espressi, hanno tutte un 
comune carattere, una singolare intonazione lirica, 
onde si riceve l’impressione del propriamente e inti- 
mamente dantesco. L’arte di Dante non è che l’irra- 
diazione di questa fervida soggettività : le più geniali 
creazioni del poema non sono che rappresentazioni 
epiche e drammatiche de’ moti più gagliardi e pro- 
fondi del pathos dantesco : nell’atteggiare i personaggi, 
che balzano, in alto o basso rilievo, sulla scena del- 
l’Oltretomba, nel rievocare, per mezzo di colloqui o 
racconti, la storia di casi pubblici e privati, nel ce- 
lebrare la scienza e la fede, nel dipinger la natura, 
nel rimaneggiare il mito, la personalità del poeta è 
sempre presente e operosa : e tutto riplasma, suggella, 
trasfigura, colorisce e avviva originalmente, sia che 
attinga dalle cronache, dalle tradizioni, dalle leggende 
popolari o dotte, dai racconti e giudizi de’ contempo- 
ranei o dai suoi personali ricordi, dalle sue medita- 
zioni filosofiche, politiche e religiose, dalle sue imme- 
diate impressioni. 

L’arte segue e informa, rapida, nitida, sicura, il 
sentimento ispiratore : è raro il caso che la forma fan- 
tastica riesca confusa, imprecisa, vuota d’individualità 
concreta ; è il caso in cui il politico-moralista o li 
teologo-allegorista soverchia il poeta e l’artista; in cui, 




cioè, l'allegoria, il concetto, l’idea - come nella con 
cezione del Veltro e della “ femmina balba „ - reste 
in aria col suo contenuto astratto, non si scioglie nella 
rappresentazione, non si fonde con Timmagine. 

Ma più spesso Tintinna gaglìardia del sentimentc 
dantesco si attua e si fissa nella sua forma coerente 
ed efficace: la passione si fa contemplazione. 

La genesi sentimentale delle rappresentazioni dan- 
tesche è di una varietà e molteplicità infinita, tanto 
quanto è mobile e accesa ai più vari e diversi affetti 
l’anima del poeta ; ma, come i più diversi motivi d’i- 
spirazione hanno tutti una sola e medesima tempra 
quel singolare vigor di passione che è il temperamento 
psicologico di Dante, così le più diverse immagini e 
rappresentazioni, in cui quei motivi sono oggettivati 
hanno un solo e medesimo tono poetico, una sola 
e medesima vita artistica, quella pienezza, cioè, vigo 
rosa, quella compatezza, quasi direi, metallica di forme 
e di ritmi, che è la virtù sovrana dall’arte dantesca 

Ora è massimamente per virtù di questo possente 
vigore fantastico, di questa intima ed omogenea lu 
cidità artistica che Dante ha trasfigurate le rozze e 
informi visioni medievali delTOltretomba in una vasta 
rappresentazione del mondo de’ vivi : T Inferno ne 
mondo della turpe o dolorosa realtà c delle aspre pas 
sioni, il Purgatorio nel mondo della spiritualità man 
sueta, pensosa e sperante, il Paradiso nel mondo delle 
più pure e alte armonie dello spirito e dell’universo 
triplice mondo pulsante di vita, quanto è perenne il 
divenire dell’umanità: che mette profonde radici ne 
reale e cresce e slancia le più alte cime verso le 
regioni dell’ideale. 
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I morti qui son vivi, coi loro caratteri psicologici, 
con le loro qualità morali ; coi loro rimpianti e ricordi; 
coi loro odi e amori; coi loro palpiti di santa gioia : 
ligure della più varia grandezza, alcune prese e scol- 
pite di profilo o di scorcio in taluni movimenti o so- 
spetti della persona, da cui lampeggia Fin timo carat- 
tere dell’animo, altre ritratte in pieno non tanto nella 
figurazione dell’aspetto, che è sempre sobria, rapida, 
concisa, quanto nell’azione e ne’ discorsi, che rivelano 
tutta la loro vita interiore ; alcune gagliarde di corpo 
non meno che grandi d’animo; altre tanto fioche e 
squallide nel sembiante e nel portamento quanto in- 
vilite nell’animo; altre fragili, sconvolte, deformate, 
sofferenti, nelle misere carni, ma vivide di sentimento 
e di pensiero ; altre infine, come i beati del Paradiso 
- i militi de’ più fulgidi ideali della vita - , spoglie 
d’ogni elemento e atteggiamento corporeo, ina, - pur 
nelle loro forine làmi uose, - ricche di umanità che 
palpita nell’ardore d’uno sguardo, nello sfavillar d’un 
sorriso e, più spesso, nella voce, nella calda parola 
dell’amore, della lode, e altresì, dello sdegno, nella 
dolce melodia dell’intima letizia, nell’inno sonoro della 
gratitudine devota. 

In questo mirabile mondo di vivi l’anima più viva 
e complessa è Dante stesso che, aggirandovisi come 
un appassionato ed attento viaggiatore, soffre e gode, 
si sdegna e loda, impreca e conforta, compiange e bef- 
feggia, stupisce e dubita, vitupera e glorifica : Dante 
uomo e poeta, che rivive ne’ caratteri stessi di tanti 
suoi personaggi ; che rifrange in tante e così varie 
forme della sua fantasia i commossi sentimenti ed 
affetti della sua anima poliedrica : 1’ austerità etica 
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e la passione polìtica, l’ingenua pietà, la magnani 
ira e rodio tenace; la generosità eroica e la ferodi 
violenta ; il senso del tragico e il senso del comico 
il culto delle tradizioni erudite, artistiche, storiche 
scientifiche e il fascino delle leggende ; il vivo sena 1 
del reale e il senso del misterioso, del prodigiose 
del fantastico. 

Tutte le potenze del suo spirito hanno cooperati 
alla creazione della Commedia divina, e in egual forzi 
e misura : 1’ austero vigore del senti sento etico e ci 
vile non meno che la squisita e calda vivacità de 
sensi mobili e acuti ; il robusto e co ad rato intelletto 
non meno che la luminosa fantasia: ingoiare aocord 
di possenti qualità e attitudini, stupenda compatt 
e unità di coscienza, che si ridette ella bronzea fer 
mezza delle sue terzine immortali. 

Sì, divina e immortale la poesia del nostro padn 
Dante, per ciò, soprattutto, che ha di ga gl iarda menti 
e dolcemente umano ; ond’ ella è come una voce aem 
pre fresca e potente ne’ secoli, che solleva e purifica 
che, nelle ore più fosche della stor i, ripete al cuor* 
di ciascuno di noi: — Uomo, non disperare: 1’ 
nità non perisce! — 








